NRA-L-000673 / 1828
Letter from Joseph Molroguier to his father and family
Joseph writes from Jonzac to his father and family in Bourgoin, asking forgiveness for his silence and recalling his father's counsel.
Neruda Archives
NRA-L-000673
Transcript and English translation
working scholarly aid
Letter page 1
Original transcript
[Upper-left note:] Voici mon adresse : Mr Jh Molroguier
à Jonzac - Charente inférieure. Tout simplement.
Jonzac ce 27 Juillet 1828.
Me voilà, me voilà, ô mon père, mon [Agarithe?]
Julie, Antonia, ô vous tous mes bien aimés parens !
Suspendez cette sentence que vous voulez prononcer ; ou si [raturé]
je suis condamné, recevez moi comme un autre enfant prodigue.
Gageons, mes chers parens que vous vous êtes dit bien souvent
que j'étais un homme de peu de parole, que je promettais beaucoup
et que je ne tenais rien ; que ce brave Lafontaine avait bien
raison de faire accoucher des souris par des montagnes. Je
gage même que vous êtes allés jusqu'à accuser mes sentimens,
jusqu'à penser que je m'étais embarqué sur ce fleuve qui
entraîne tout dans un gouffre d'oubli éternel, et que j'y
avois noyé le souvenir de personnes que le passage de mille
fleuves Léthé ne devrait jamais effacer de ma mémoire ou
plutot de mon cœur. Non ô mes chers parens, Joseph
ne vous a point oubliés ; il vous a ecrit des millions de lettres,
il vous en ecrit tous les jours, à toute heure. Dégagé de tout
lien étranger, vous êtes pour lui son univers.
J'ai reçu ta lettre ô mon [Agarithe?]. Ces mots que j'y
ai lus m'ont tiré de ma léthargie. J'aurais mille choses
interessantes à te dire, hâte toi chere [Agarithe?], je suis si
impatient de recevoir de toi de longs détails sur tout ce
Letter page 1
English translation
[Upper-left note:] Here is my address: Mr Jh Molroguier, at Jonzac, Charente-Inférieure. Quite simply.
Jonzac, 27 July 1828.
Here I am, here I am, O my father, my [Agarithe?], Julie, Antonia, O all of you, my beloved family! Suspend the sentence you are about to pronounce; or if I am condemned, receive me as another prodigal son. I wager, my dear family, that you have often said to yourselves that I was a man of little word, that I promised much and kept nothing; that good La Fontaine was quite right to make mountains give birth to mice. I even wager that you went so far as to question my feelings, to think that I had embarked on that river which sweeps everything into a gulf of eternal oblivion, and had drowned there the memory of people whom the passage of a thousand rivers of Lethe should never erase from my memory—or rather from my heart. No, O my dear family, Joseph has not forgotten you; he has written you millions of letters, he writes to you every day, at every hour. Free of all other ties, you are his universe. I received your letter, O my [Agarithe?]. The words I read in it drew me from my lethargy. I have a thousand interesting things to tell you. Hurry, dear [Agarithe?]; I am so impatient to receive from you long details about all that
Letter page 2
Original transcript
qui peut m'interesser que je ne me sens pas le courage de
d'achever ou plutot de commencer tout ce que j'ai
à vous dire. Permettez donc que cette fois je me borne
à vous [dire, raturé] répéter que je vous aime et ma chère famille
autant qu'on peut aimer.
Mon bon père, votre fête est passée. Je ne sais
si comme je l'avais vivement recommandé à François
j'ai été compris pour une petite part de 50 fs dans
le bouquet qui vous a sans doute été présenté. Je te
prie ma chère Ag. de me dire deux mots à cet égard.
Ah mon digne & tendre père si vous lisiez dans mon cœur
vous verriez que celui que vous appelez le plus étourdi
de vos enfans, n'en est pas le moins aimant !
Vous rappelez vous mon cher père qu'une fois réunis tous
au coin du feu à faire notre petite partie, vous devintes
tout à coup sérieux & pensif. Je vous en demandai le
motif. Mon ami, me répondîtes vous, j'examine ce papillon
que tu vois voltiger autour du flambeau, il va, il vient,
voit le danger, se retire ; mais séduit de nouveau
par l'illusion, il se précipite dans la flamme ; Ainsi
je crains pour toi cette jeunesse impétueuse, si tu ne
la tempères par la fréquentation de gens agés & sages.
[Left margin:] Jacques est à Paris ; j'ignore le sujet de son voyage.
[Left margin:] [La grue?] est toujours à Vienne pour les affaires de famille.
Letter page 2
English translation
...may interest me that I cannot summon the courage to finish—or rather, to begin—all that I have to tell you. So allow me this time to confine myself to repeating that I love you and my dear family as much as one can love.
My good father, your name day has passed. I do not know whether, as I had strongly urged François, I was included for a small share of 50 francs in the bouquet that was no doubt presented to you. Please, my dear Ag., say a few words to me about it. Ah, my worthy and tender father, if you could read my heart, you would see that the one you call the most scatterbrained of your children is not the least loving! Do you remember, my dear father, how once, when we were all gathered by the fireside playing our little game, you suddenly grew serious and thoughtful? I asked you why. 'My friend,' you answered, 'I am watching that butterfly you see fluttering around the flame. It comes and goes, sees the danger, draws back; but, seduced again by the illusion, it plunges into the flame. So I fear for your impetuous youth, unless you temper it by keeping company with older, wiser people.'
[Left margin:] Jacques is in Paris; I do not know the purpose of his journey. [Left margin:] [La grue?] is still in Vienne on family business.
Letter page 3
Original transcript
Toute ma vie ô mon bon père je me souviendrai de
cette leçon et j'ose vous promettre qu'elle me profitera ;
Mais je m'aperçois que je vais entrer dans les
détails de ma manière d'être, de mon genre de vie
dans mon nouveau pays ; Je veux réserver tout cela pour
une autre longue lettre. [Agarithe?] je t'en supplie,
déchire le voile, dis moi tout, dis moi longuement.
Je vais compter les jours pour recevoir ta lettre.
Adieu ô mes chers parens adieu ma Julie, ô bien
Antonia ; ah que mon cœur sent vivement ce que je
ne sais vous exprimer. Puissions nous bientôt
être tous réunis ! adieu ma bien chère [Agarithe?]
adieu ô mon tendre père. je vous embrasse tous [avec?]
une tendresse sans égale. Joseph
Ayez la bonté de me rappeler au souvenir de Mr &
Madame de [Pethmont?], de Mr Ambroise. sois mon
interprète ma bonne Ag. auprès de Mademoiselle de [May?].
quant à l'aimable Adèle de Bourgoin ; dis lui que
j'ai d'elle certaine lettre .... et que si je n'avais
point ... [mot illisible] avant de la connaître, elle aurait fait
de terribles ravages dans mon faible .... Je lui voue
pour la vie estime, et amitié, même quelque chose de plus vif.
[Left margin:] A propos qu'est devenue cette bonne Clothilde de Crémieu
si tu as occasion de la voir ne m'oublie point auprès d'elle.
Letter page 3
English translation
All my life, O my good father, I shall remember that lesson, and I dare promise you that I shall profit from it. But I realize that I am about to go into the details of how I am, of my way of life in my new country; I want to reserve all that for another long letter. [Agarithe?], I beg you, lift the veil: tell me everything, tell me at length. I shall count the days until your letter arrives.
Farewell, O my dear family; farewell, my Julie, and dear Antonia. Ah, how keenly my heart feels what I cannot express to you. May we soon all be reunited! Farewell, my very dear [Agarithe?]; farewell, O my tender father. I embrace you all with unequalled tenderness. Joseph.
Please remember me to Monsieur and Madame de [Pethmont?], and to Monsieur Ambroise. My good Ag., convey my regards to Mademoiselle de [May?]. As for the charming Adèle de Bourgoin, tell her that I have a certain letter from her ... and that, had I not ... [illegible word] before meeting her, she would have made terrible ravages in my weak ... . I shall hold her in esteem and friendship for life, even something more ardent.
[Left margin:] By the way, what has become of good Clothilde de Crémieu? If you have occasion to see her, do not forget me to her.
Address panel
Original transcript
A Monsieur
Monsieur Molroguier
Maison des carrières
(département de l'Isère)
Bourgoin
Address panel
English translation
To Monsieur
Monsieur Molroguier
House of the Quarries
(Department of Isère)
Bourgoin
Discovery Terms
- Family correspondence
- Forgiveness
- Parent-child relationships